Ver cosas tuyas habitando cosas mías. Son objetos huérfanos, que ya no te pertenecen, pero tampoco los siento míos. Tus cosas están por todas partes. Mi rincón con tus gafas de buceo. Mis cajones con tus bufandas. Todavía no hace frío, me consuelo, y me tranquiliza pensar que aún queda un tiempo para usarlas y llevar tu olor pegado al cuello. Un olor que, ahora que lo pienso, quizá tampoco te pertenece. Quién sabe a qué olerás ahora. A otras camas. A otras salivas. Estoy borrando tus rutinas y costumbres. Mis reproches, la cuenta de las veces que te pedí que me salvaras y no lo hiciste.
Ahora necesito abandonar tu azotea. Reconstruir el nido que fui para los pájaros que un día me enseñaron el camino a tu casa. Volver a poner los cimientos para este cuerpo doblado. Y alimentar, de nuevo, lo bueno que crece en mí.
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada